Como un cielo de plomo

"Echo de menos tus manos, me conocían tan bien" (la chica del puente)

Me duelen estas manos de no usarlas contigo,
esta espina filosa a los besos clavada,
el llanto interminable que tizna la mirada
de estos ojos que llevo con rencor enemigo.
Me duelen estos labios de empinado castigo
que no llaman ni nombran el amor y la nada,
el pálido espejismo de luna destemplada,
sin aliento ni abrigo.
Me duele cada cosa, como un cielo de plomo
de cobarde tristeza que se rompe en pedazos,
la voz almibarada con que te nombro, como
si una rosa de espanto germinase en mis brazos.
Y este otoño de nadie y el amor con que digo,
me duelen estas manos de no usarlas contigo. ©

Del libro Oceanario.

Recitado en el Tortoni y en el Café Montserrat.